কেউ জানলো না
তুমি এসেছিলে জীবনে
কচি লেবুপাতায়
নরম রোদে
তুমি চলে গেলে অতি গোপনে
ঝরাপাতার মতো
সময়ের স্রোতে
কেউ জানলো না
কেউ জানলো না
হৃদয়ের লেনাদেনা
তোমার কাছে যাওয়ার তালবাহানা
সব ভেঙে খড়কুটো হয়ে
উড়ে গেলে কাকাতুয়া হয়ে
কেউ জানলো না
কেউ জানলো না।
****
স্বস্তি চাই না
একদিন আমি অবসরে যাবো,
পৃথিবী আমাকে স্বস্তি দেবে।
আসলেই কি আমি স্বস্তি পাবো?
আমি স্বস্তি চাই না
আমি অপলক দেখতে চাই পানাপুকুর, কলমি জল
নদী, বালুচর, কাশফুল, সাদা বক
আমি প্রাণভরে নিঃশ্বাস নিতে চাই
এই সবুজের মাঠে, রং মাখতে চাই প্রজাপতির পাখায়
আমি গন্ধ নিতে চাই ক্যামেলিয়া, বকুল, গোলাপের
আমি স্বস্তি চাই না
আমি বেঁচে থাকতে চাই হাজার বছর
হাজার হাজার বছর, বহু হাজার বছর
যতদিন বাঁচলে আমাকে অমর বলবে;
ততদিন পৃথিবীর রূপ-রস-গন্ধ নিতে চাই।
****
মৃত্যু ও প্রার্থনা
মৃত্যুগন্ধে ভরে উঠেছে চারদিক,
আমি যেন এক গুনাহগার বান্দা।
ঘুমিয়ে গেছি অতলে
ঘুম ভেঙে দেখি ছাতিম কাঠের কফিনে আমি
না আছে আত্মীয়, না আছে বান্ধব
যেন ধুপের গন্ধ
আর মৃত্যুর গন্ধ মিলেমিশে একাকার।
আমি অজু করার পানি চাই
কফিন বেয়ে পড়তে থাকে পানির ধারা
খোদার কাছে হাত তুলে বলি,
হে ইশ্বর, আগের মতো পৃথিবী ভালো করে দাও।
